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Unascuolaper chinoncel’ha

daTorrede’ Roverial Sudan

La storia. Badawi Abdalla Kuku, sudanese, si € laureato in Bergamasca
Ha fondato una ong per la formazione nel campo profughi dove visse

MARCO PICCINELLI

«Nel campo per rifu-
giati di Kakuma (Kenya) vede-
vamo sorgere crescenti com-
plessita attorno a noi, a partire
dalla vita quotidiana: non sei
nel tuo Paese o nella tua citta,
non seiacasatua: condividi uno
spazio con altre persone appar-
tenenti a decine di nazionalita
diverse e ad altrettante cultu-
re». E,ingenere, ti trovi ad esse-
reli:nonl’haiscelto. BadawiAb-
dalla Kuku, classe ‘94, rifugiato
del Sudan, havissuto nel campo
perrifugiatidi Kakuma (Kenya)
dal 2005. Da due anni risiede
presso lesperienza di abitare
condiviso «CasadiCase» (Torre

H N Nel campo hai

scarse possibilita
economiche

per poter proseguire
gli studi universitari»

B 'Trail 2025

e il 2026 formati
cinquanta studenti,
due hanno ottenuto
borse di studio

de’ Roveri): & approdato in Ber-
gamasca grazie al progetto Uni-
core (vale adire i corridoi uma-
nitari per studenti rifugiati pro-
mosso da Caritas, Cei, Chiesa
Valdese e Universita di Berga-
mo): a marzo di quest’anno si &
laureato in Economia.

Kakuma é un campo perrifu-
giatidigrandi dimensioni: sorto
nel 1992, ospita in media
200mila persone, il doppio del-
la popolazione di Bergamo.
Kukucihavissutofindaquando
la crisi di inizio millennio (in
Darfour) impose alla sua fami-
glia di fuggire dal Paese.

Scuola libera tutti

Qualcuno riesce ad avviare
un’attivita nel campo ma & una
goccia nell'oceano: «Si vive gra-
zie agli aiuti umanitari, non in
forza di un’economialocale» ha
dichiarato Kuku. Cosi anche
per il cibo che proviene dal-
I'esterno: «Uno, non tre al gior-
no». A Kakuma vengono pero
organizzate delle scuole: Ba-
dawi frequenta fino alla secon-
daria di secondo grado insieme
ad altri suoi connazionali, ma
«se vivi nel campo hai scarse
possibilith economiche per po-
ter proseguire gli studi univer-
sitari». Niente universita signi-
fica «minori opportunita di la-
voro, in particolar modo periri-

La nuova sede di «Inspire for Change»

fugiati»: & per questo che Kuku
assieme a due connazionali (di
cui un altro sudanese, Moham-
med Anur, anch’egli grazie ad
Unicore laureatosi a Napoli)
decide di fondare «Inspire for

change» (Ispirare il cambia-
mento) un’organizzazione non
governativa «ufficialmente ri-
conosciuta dal Kenya» con la
vocazione di radicarsi nella co-
munita di Kakuma grazie ad un

terzo fondatore in loco. «Ac-
compagniamo la formazione
degli studenti del campo attra-
verso il lavoro volontario di tu-
tor che affiancano da remoto
ciascuno studente nello studio
dell’inglese e nella preparazio-
ne delladomanda d’accesso alle
borse di studio messe a disposi-
zione da universita di Stati Uni-
ti, Canada e Australia». Tra il
2025¢eil 2026 «abbiamo forma-
to cinquanta studenti» e men-
tre parliamo ci mostraorgoglio-
so un messaggio di una studen-
tessa congolese che ha ricevuto
risposta positiva da parte di un
ateneo australiano: «Quest’an-
no in due hanno ottenuto una
borsa di studio!». Il lavoro svol-
toegratuito eraccoglie volonta-
ri da tutto il mondo: per far si
chel'organizzazione esista «& in
essere una collaborazione con
una ong keniota (Cohere)». Ma
non basta. Badawi lavora come
cameriere e talvolta & steward
allo stadio di Bergamo: «Parte
dello stipendio lo verso all’orga-
nizzazione (di cui & direttore
esecutivo), cosi come fanno gli
altri soci».

Futuro aKakuma

Da poco, in forza della collabo-
razione con Cohere, «abbiamo
costruito una scuola che sara
anchelasede dellanostraonge,
grazie alle donazioni individua-
1i, siamo riusciti ad ottenere dei
banchi e delle sedie», racconta
fiero. Servirebbero dei compu-
ter, dato che non tutti possono
permetterseli, ma anche su
questo Kuku € ottimista. Anche
perché, oltre alla preparazione
post diploma, l'ong si occupa
anche di educazione con i piu
piccoli: «Che sia attenta alle
emozioni degli studenti, che
contribuisca a generare positi-
vita e attenzione dell’ambiente
chelicirconda». Un’educazione
ambientaleinnuce perfarsiche
la coscienza critica sorga preco-

cemente neiragazzidi Kakuma.

All’interno del campo le na-
zionalith maggiormente rap-
presentate sono: Sud Sudan,
Sudan ma anche Burundi, So-
malia e Repubblica democrati-
ca del Congo. Tutte zone che
I’Occidente dimentica sistema-
ticamente edicuisiricordasolo
allo scoppio diun nuovo conflit-
to che insanguina la regione. A
partire dal Sudan la cui guerra
orain atto € solo I'ultima fase di
un percorso accidentato per un
paesericco ma preda di conflitti
tra parti, spesso foraggiati da
potenze estere. Potenze che nel
torbido della guerra riescono a
trarre profitto e ricchezza a di-
scapito della popolazione.
Scoppiata nel 2023 a seguito di
una lotta peril potere tral’eser-
cito regolare e le Forze di sup-
porto rapido (Fsr), supportate
dagli Emirati arabi uniti, la
guerra getta le radici nel 2019.
L’allora presidente Omar al-
Bashir (in carica dall’89) viene
destituito da un violento colpo
distato militare. Lamediazione
acui si giunge € quelladellafase
di transizione verso un nuovo
assetto democratico. Nel ‘21 un
nuovo colpo distato stravolge la
storia. A condurre 'operazione
ci sono due generali: Abdel Fat-
tah al-Burhan (generale, capo
delle forze armate regolari) e
Mohamed Hamdan Dagalo
‘Hemdeti’ (vicedial-Burhanma
anche capo delle Fsr). Traidue
sorgono dissapori e infine scon-
tri.

Dal ‘23 la situazione & preci-
pitata. Mentre potenze stranie-
re (Emirati arabi ed Egitto su
tutte) forniscono sofisticatissi-
mi sistemi d’arma alle parti in
lotta, le persone muoiono e
I’Occidente non si volta nean-
che a guardare. Anche per que-
sto il conflitto in corso in Sudan
riguarda anche I’Europa: per la
sua totale inanita.
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India, vince la protesta
del movimento giovanile
per cambiare le universita

Gli «scarafaggi»
Si e dimesso il ministro
dell'lstruzione Pradhan

«It’s done, bro» si leg-
ge in un’immagine generata
con l'intelligenza artificiale, in
cui un pugno fatto di scarafaggi
si leva verso l’alto, sopra una
schieradipoliziottidi Delhicon
imanganelli alzati. Il post € sta-
to pubblicato sulla pagina uffi-
ciale del Cockroach janta party
(Cjp), il movimento giovanile e
studentesco che da mesi orga-
nizza proteste contro il gover-
nodi Narendra Modi eiproble-
mi del sistema scolastico. Le di-
missioni del ministro del-
I'Istruzione Dharmendra Pra-
dhan, rassegnate lo scorso sa-
bato, hanno segnato una vitto-
ria storica per il movimento.

Quiz venduto a cifre altissime

Tutto € iniziato amaggio, quan-
do il governo ha annullato il
concorso per accedere alle fa-
coltadimedicina, costringendo
oltre due milioni di studenti a
ripetere la prova a causa di una
vasta frode. Alcuni insegnantie

centri di preparazione avevano
infatti venduto i quiz a cifre al-
tissime, portando all’arresto di
13 persone. InIndia,questotest
rappresenta un momento cru-
ciale: conun tasso di ammissio-
ne di appena il 6%, ottenere un
posto significa garantire alla
propria famiglia il riscatto dalla
poverta e un alto prestigio so-
ciale. Per pagare i corsi di pre-
parazione, moltissime famiglie
si indebitano. L’annullamento
della prova ha scatenato la di-
sperazione: secondo gli orga-
nizzatori delle proteste, venti
studenti si sono tolti la vita. La
gestione dellaprovahariacceso
iriflettori sulla National testing
agency (Nta), 'ente pubblico
responsabile degli esaminazio-
nali, da tempo criticato per gra-
vi carenze strutturali. Dispo-

B Tutto ¢ iniziato
amaggio: il governo
ha annullato

il concorso per
accedere amedicina

nendo di un organico ridotto,
I'Ntaricorreingran parteaper-
sonale precario e servizi ester-
nalizzati, rendendo quasi im-
possibileil controllosullariser-
vatezza dei test e favorendo
continui scandali. La scintilla
politica si € accesa durante
un’udienza in Tribunale. Com-
mentando le proteste e lo sfogo
dei giovani sui social, Surya
Kant, giudice della Corte Su-
prema, ha definito chi fa attivi-
smo o informazione d’assalto
come «parassiti della societa»,
paragonandoli a «scarafaggi»
che attaccano il sistema perché
incapaci di trovare lavoro. Per
milioni di giovani stremati, I'in-
sulto e statalagoccia che hafat-
to traboccare il vaso.

La mobilitazione sui social

In risposta, Abhijeet Dipke,
uno studente indiano alla Bo-
ston University, halanciatouna
provocazione su X: «E se tutti
gli scarafaggi si unissero?». In
pochi giorni quell’idea si € tra-
sformata nel Cockroach janta
party - una parodia diretta del
Bharatiya janata party (Bjp), il
partito nazionalista al potere.

Tra meme, video rap e avatar
IA, in circa una settimana l’ac-
count Instagram del CJP hasu-
perato i 21 milioni di follower,
arrivando a doppiare quello del
premier Modi e trasformando
la protesta nella piu seria mi-
naccia al suo governo degli ulti-
mi anni.

Sul sito del Cjp, un avatar
umanoide con le sembianze di
uno scarafaggio arringa la folla
digitale. Sotto il logo, lo slogan:
«Insieme. Resilienti. inarresta-
bili». Il manifesto del movi-
mento proponeriforme radica-
li: dal divieto per i giudici della
Corte Suprema di ricoprire in-
carichi parlamentari a fine car-
riera, alla sospensione per ven-
t’anni dei politici che cambiano
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Sostenitori del movimento dei giovani festeggiano a Mumbai
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partito, fino alla revoca delle li-
cenze televisive ai grandi mi-
liardarilegati al governo per fa-
re spazio amedia indipendenti.
Tralerichieste concrete, giare-
cepite dal governo, vi & anche il
risarcimento di circa 90mila
euro per le famiglie degli stu-
denti suicidatisi dopo l'annul-
lamento dell’esame. Ma con le
dimissioni del ministro Dhar-
mendra Pradhan, il Cockroach
janta party si trova ora a un
punto di svolta. Superata
Iemergenza immediata, il mo-
vimento punta a trasformare la
mobilitazione in riforme strut-
turali dell’istruzione, della po-
liticae del mercato del lavoro. A
livello organizzativo, il fonda-
tore Abhijeet Dipke haribadito

le dimissioni del ministro dell'lstruzione AnsaA

che il Cjp non intende struttu-
rarsi come un partito tradizio-
nale né candidarsi alle elezioni:
P'obiettivo & dimostrare che una
rete decentralizzata e nata sul
web puo agire da gruppo di
pressione permanente sulle
istituzioni.

«Lo svolgimento di esami
pubblici equi e trasparenti non
éun privilegio, mailfondamen-
to delle pari opportunita», si
legge sulla piattaforma del mo-
vimento. In fondo, la forza e il
futuro di un Paese dipendono
dalla reale possibilita dei suoi
giovanidi fiorire ed emancipar-
si-unastrada che non puo pre-
scindere da un’istruzione dav-
vero libera, accessibile e giusta.
Tosca Boldrini



